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ADAM ŁADA. 
FRAGMENT. 


Tęsknoty żar niech nam zbuduje cichą 
Przystań, gdzie fala zasypia znużona, 

I nawet z trawką u wybrzeża lichą, 

Gdy się mocuje, to zda się w ramiona 
Bierze ją tylko miłosne nabożnie, 

Jej zieleń wątłą całując ostrożnie... 
Tęsknoty żar niechaj nam taką stworzy 
Przystań, gdzie dusze na ze w zapomnienie 
Utuli tala słodka nieskończenie — 

A mój się ból u Twoich stóp położy 

I w oczy Twoje zapatrzony wiernie, 

Zaślni jak miesiąc odbity w cysternie... 
Jak miesiąc zalśni i skarby rozpali 
Drzemiące w Tobie swem srebrnem łyskaniem — 
Wiara Cię łudząc, że jak owi biali 

Słońce aniołowie, kiedyś zmartwychwstaniem, 
Ze wzgardą patrząc na tę ziemię biedną: 
Dwie dusze wolne zespolone w jedną ., 
Fletnie niech grają przyciszone piana, 
Niech nam oliwki szumią nad głowami 

— Pustka dokoła i tylko my sami 

I woń upojna mognolii przywiana 
Oddechem morza, co jak pies w obroży 
Wyje w oddali — lecz nas już nie strwoży 
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Lipcowego południa polne zamyślenie, 
Powietrze szafirowe drgające spiekotą, 

Na polach żółciejące bujnych zbóż kiścienie 

I rubinów pachnących gorejące złoto. 

Od kwitnących koniezyn wiatry idą słodkie, 
W pszezelnych migotach brzęczą białe pasy gryki, 
Słania się łanem szumnym kłosie żyta wiotkie 
Wśród bezustannej świerszczowej muzyki. 
Len rozesłał zagony fala taką miękką, 

Gdy na nią blask słoneczny potokami pada, 
Niby włosów kobiecych falista kaskada 

Żywa, bujna, mdlejąca pod kochaną ręką. 
Zda się jakieś słoneczne płomieniste święto 
Twórczem weselem ziemię kwitnącą okala, 
Barwne przydroża dyszą tymianem i miętą, 
Po łąkach się przelewa traw nagrzana fala, 


A tam wysoko nad kwitnącą ziemią 
Białe ruiny cicho w blasku drzemią 

I niby żagle śnieżne i tęskniące 
Ńwiecą wieżami zapatrzone w słońce. 
Odwieczny klasztor co się wali w gruz 
Cele na błękit ruina ozwarte, 

Widma wdrzewione w pnie płaczących brzóz 
Nad mogiłami odprawują wartę, 

I cicha wielkość przeminionych dni 

Na rudych szczyrach i dziewannach śni, 
I głowy świętych stroi kurzów tęczą 

W chórze, gdzie echa jak organy jęczą. 


W miesięczne noce pośród pustych cel 
Przemyka czasem lotnej szaty biel, 

I zapatrzone, zaświatowe twarze 

Płyną jak szereg snów — przez korytarze. 
Od grobów idzie długi mniszek sznur 

Na rozwalony pełen jęku chór, 

I szepeąc psalmów pokutnicze łkania 
Widmowem stadem w miesiącu się słania. 


Zamiast sklepienia noc gwiazdami siewna 
W mgieł księżycowych tonaca powodzi, 

A pod jej stropem widm psalmodya śpiewna 
Na starym chórze litanje zawodzi, — 


Aż gdy na wieżach wczesny świt się kładzie, 
Mniszki, topniejąc w jego świetle bladem, 
Po sypkich stopniach płyną białem stadem 
Błądzić w klasztornym zapuszczonym sadzie. 


Szukają kwiatów, które niegdyś siały, 
Kwiatów więzionej dziewiczej tęsknoty, 
Róż gorejących od słońca spiekoty, 

Narcyzów grzędy gwiaździstej i białej... 


Lecz w sadzie gęsto rozrosły się chwasty, 
Piołuny dzikie i bujne tymiany, 
Posępnych ostów buja gąszcz kolczasty ; 
Siwy chmiel pokrył sypiące się ściany; 
Dziewanna jeno rozkwieca się złota, 

A onych mniszek widziadła pokutne 
Próżno szukają stęsknione i smutne 
Sladów swojego na ziemi żywota, 


Coraz zwiewniejszym cichszym ida krokiem, 
Aż we wstającem słońcu zwolna gasną... 

I znów w letniego dnia błękitność jasną 
Tylko dziewanny patrzą złotem okiem. 


g. TYGODNIK „SŁOWA POLSKIEGO” 
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(udowna moc słowa w pojęciach pierwotnych. 


(Odczyt wygłoszony w szeregu uniwersyteckich wykła- 
dów powszechnych w lwowskiej sali ratuszowej w d.5. 
listopada r. b.). 


(I.) Poglądy ludzi przeddziejowych znacznie się ró- 
źniły od dzisiejszych. Bywały tak czasami od na- 
szych odmienne, że się wydają obecnie niezrozumia- 
łymi i nieprawdopodobnymi; potrzeba nieraz wiele 
zastanowienia, dochodzeń i porównań, aby je pojąć. 
Lecz na ogół nie są tak odrębnemi, iśbyśmy je za 
coś obcego, za coś nieludzkiego mieli poczytywać ; 
owszem, mając pewną wprawę w rozplątywaniu za- 
wiłych dróg myślenia pierwotnego, dochodzimy pra- 
wie zawsze do odnalezienia słowa zagadki. Co wię- 
cej, po pewnem zastanowieniu, spostrzegamy, że dzi- 
siaj jeszcze w nasze pojęcia, zwyczaje i zasady 
wplata się mnóstwo nici przedhistorycznych ; przeko- 
uywamy się, że, nie wiedząc o tem, wykonywamy 
mnóstwo skojarzeń myślowych i czynów, dających 
się wytłumaczyć jedynie drogą porównań z epoką 
przeddziejową. Stosuje się to głównie do warstw 
mniej oświeconych każdego narodu, a jeszcze bar- 
dziej do żyjących plemion nawpół dzikich i dzikich: 
tam światopogląd pierwotny kwitnie dziś jeszeze 
w. całej pełni. 

Badanie świata przedhistorycznego, zwłaszcza 
zę. strony jego duchowej, mało jest jeszcze popularne; 
ciekawa ta gałęź wiedzy nie stała się jeszcze potrze- 
bą ogółu; na uniwersytetach niema katedr tej na- 
uki, nie posiada ona jeszcze nawet nazwy własnej. 
Archeologia, mitologia wchodzą w skład jej, częściej 
bywają uprawiane, ale nie wyczerpują jej treści. 
Może „oywilizacja pierwotna“ najwłaściwszemby była 
dla niej mianem; jest. też nieco prac, ten tytuł no- 
szących, ale powszechność mało się niemi zajmuje. 

A szkoda, bo w tej gałęzi nauk kryją się po- 
czątki, pierwociny, zarodki wszystkich innych. Pra- 
wnik nie zrozumie np. znaczenia rodziny, własności, 
władzy, prawa karnego i cywilnego bez zaznajomie- 
nia się z matrjarchatem, kuwadą, zadrugą, zwycza- 
jem, zwanym „tabu“, wróżdą (wendettą) i mnóstwem 
innych obyczajów i obrzędów prawnych, sięgających 
w najgłębszą starożytność. Mitolog klasyczny nie po- 
trafi wytłómaczyć sobie ani roli, ani czynów istot, 
np. Parnasu greckiego, bez zapuszczenia się w poró- 
wnania z wierzeniami ludów, które dzisiaj jeszcze 
żyją żywotem przedhistorycznym. Psycholog nie zda 
sobie jasno sprawy z ruchów i splotów myśli, jeżeli 
nie pozna dobrze duszy człowieka pierwotnego, któ- 
rego logika tem się głównie odznaczała, że brał zna- 
miona powierzchowne i przypadkowe za zagadnicze 
i według tego łańcuchy myślowe kojarzył. Że w o- 
kresie przedhistorycznym szukać należy wątków 
sztuki dzisiejszej, to już obecnie zrozumiano i þa- 
dania w tym kierunku znacznie posunięto. Już też 
i językoznawcy przekonali się, że nie pojmą należy- 
cie budowy języków ueywilizowanych bez zaznajo- 
mienia się z mowami dzikich, zwłaszcza, gdy chodzi 
o zagadnienia ze składni i zaczenni (semazyologii). 

Pierwociny każdej gałęzi wiedzy leżą w po- 
mroce prehistorji; ale nie będę dalej tezy tej roz- 
wijał, bo rzecz to oczywista, że poznanie źródeł i ko- 
lebki niezbędne jest do zbadania biegu wszech rze- 
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ozy. Poprę je jednym tylko dowodem, wziętym 
z własnych dziejów naszych. a 

Wspomniałem już o wróżdzie. Mało kto wie, co 
ten wyraz znaczy, a jednak sprawa, którą wyraża, 
odgrywała potężną rolę w dziejach naszych aż do po- 
czątków XVI. wieku. Obyczaj wendetty, czyli pom 
sty krwawej, zwanej u nas dawniej wróżdą, istniał 
niegdyś u wszystkich narodów, kiedy prawa nie wy- 
starczały do. uśmierzania zajść rodowyeh i kiedy o- 
byczaj powierzał wykonywanie ich nie sądom krajo- 
wym, lecz jednostkom. Istniał on i u nas i wypełniał 
sobą dzieje, wewnętrzne w postaci mniejszych lub 
większych zwad i zajazdów; kroniki nasze pełne są 
szczegółów tych zajść codziennych, a zapiski sądowe 
dostarczyły możności utworzenia zupełnego obrazu 
nadzwyczaj ciekawego tego rysu żywota przodków 
naszych (Hube, Pawiński, Miklosich,, Ciszewski i in.). 
Wielki poeta nasz nazwał „ostatnim“ opisany przez 
siebie zajazd na Litwie; odbył się on na poćzątku 
ubiegłego stulecia, a więc stosunkowo niedawno; zni- 
kając, pożostawił, w spadku pojedynki, które długo 
może jeszcze spokój społeczeństwa zakłócać będą, 
Początku wszakże i upowodowania logicznęgo tak 
pojedynku, jak. wróżdy szukać należy w dobie 
przeddziejowej i tylko z właściwego jej ustroju spo- 
łecznego wytłómaczyć można. przyczynę i naturę obu 
tych obyczajów prawa przeddziejowego, które. niby 
klinem wsunęły się aż po dni nasze. 

Przeżytków takich możnaby wyliczyć mnóstwo: 
roją się one w języku, w obyczajach i zwyczajach, 
w pojęciach, praktykach i .w szczegółach życia po- 
wszedniego; pasmo żywota; naszego mięści w sobie 
mnóstwo włókien niezmiernie dawno. utkanych ; ale 
te, chowają się. tak. misternie, tak się maskują, że 
tylko wprawne oko. badacza odróżnia tkankę wczo- 
rajszą od dzisiejszej. 5 é ; 

W obecnej. pogadance .naszej zastanowimy się 
nad jednym tylko rysem świata pierwotnego; prze- 
konamy się, że i-on nie zaginął i że mniej. lub wię- 
cej utajony przegląda ze słów i z czynów naszych 
i to nie tylko w warstwach mniej oświeconych. 

Zastanowimy się tedy nad mocą magiezną, przy- 
pisywaną wyrazom. Słowa „skrzydlate“, jak je nazy- 
wali Grecy, dzisiaj naprawdę są lotnemi i' mówimy 
je często „na wiatr“, powtarzając za Rzymianinem, 
że tylko „seripta manent“. Ale człowiek: pierwotny 
i chłop nasz dzisiaj jeszcze inaczej: o tem myślą: 
„Dawni tak było, ze jak matka abo ociec powiedzieli 
dziecku: — Ty kóniu, ty kobyło, psie, kocie itp., 
to mu sie tak stało"; temi słowy zaczyna się bajka 
kujawska o macosze, która mocą słów swoich zamie- 
niła w klacz pasierbieę. — „Dawno kiedy jeden 
drugiemu mówił: „Zebyś przepadł“, tedy to się zaraz 
tak stawało“, mówią Kaszubi nasi, a jak matka po- 
wiedziała na dziecko: „żebyś skamieniało*, to i ska 
mieniało, prawi bajka od Dobrzynia. 


Przytoczenia te, wyjęte z ust ludu naszego, 
malują dostatecznie pierwotny pogląd na potęgę słowa 
i dają dokładne określenie wybranemu przeze mnie 
tematowi. Słowo miało w głębokiej starożytności zna- 
czenie magiczne, potężne. Słowem „stań się!“ Bóg 
stworzył świat, według pojęć biblijnych, bo „na po- 
czątku było słowo, a słowo było u Boga*, mówi 
obznajomiony z teoryą „logosu“ greckiego ewangielista. 

Nasuwa się samo przez się pytanie, skąd po- 
wstała ta wiara w potęgę słowa? 
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„Kiedy człowiek pierwotny dostrzegł, że na: wy- 
kónanie woli jego przez śłabszą od niego jednostkę 
wystarcza rozkaz słowny; kiedy zauważył, że „ezło- 
wek leśny" (orang utańg) we .wsżytkiem jest doń 

podobny, tylko mowy nie posiada; kiedy dostrzega- 
jąc, jak zwykle, niedokładnie, a wnioskując, jak za- 
wsze pośpiesznie, zauważył, że w 'pewńych razach 
„biema twarz! („ twarz“ znaczy po staropolsku „twór“, 
„stworzenićw); albo nawet przedmiot: bezduszny uległ 
jego woli, wyrażonej zaklęciem, eży zamawianiem — 
wówezas zapewne 'uwierzył, że w pewnych razach 
słowo ma moc nieprzepartą; w pewnych razach, po- 
wiadam, bo ograniczenie to przetrwało po dziś dzień 
w wierzeniach ladu naszego, iż słowo ma potęgę ma- 
giezną wtedy tylko, gdy jest wymówione z zachowa- 
niem pewnych warunków, gdy wychodzi z ust pe- 
wnych jednostek „(rodzieów, znachorów) i w pewnych 
chwilach, ` które się. nazywają ` „złą godziną”, jeżeli 
chodzi o przekleństwo. 

W zastosowaniu do życia ludzi pierwotnych 
wiara w ezarodzièjską potęgę słowa znalazła bardzo 
rozmaite zastosowanie. Używano tej mocy albo na 
dobre, albo na złe; w pierwszym razie występowały 
błogosławieństwa, dobre życzenia, zamawiania chorób 
itp. formuły, skierowane ku wyrażeniu i zapewnieniu 
najlepszych skutków ich działania; w drugim uka- 
zywały się klątwy, zaklęcia, przekleństwa, zmierzające 
ku szkodzie i` zgubie ezyjejś; były wreszcie też for- 
muły pośrednie, obojętne, nakazujące, zabezpiecza- 
jące itp. 

Zatrzymamy się nasamprzód nad błogosławie- 
niem. Przecżytajmy, jako przykład, słowa Izaaka, 
któremi błogosławił Jakuba, ucałowawszy go wprzód 
i złożywsży, wedle zwyczaju, ręce na jego głowie: 

„Niechajżeć da Bóg z*rosy niebieskiej i z tłu- 
stości ` ziemskiej `i 'obfitość zboża i obfitość wina. 
Niechaj ci służą ludzie, a niech ci się kłaniają 
„barodowie. Bądź panem braci twoich, a niech ci się 
kłaniają synowie matki twojej. Którzyby cię przekli- 
nali, niech będą przeklętymi, a którzyby cię błogo- 
sławili, niech będą błogosławionymi*. 

Wiadomo, jaką wagę przypisywano i jaką dziś 
jeszcze większość ludzi przywiązuje do błogosławień- 
stwa rodzieów ; dzisiaj nie wyraża się ono w pewnych 
ustalonych zwyczajem słowach i przy pewnych sakra- 
„mentalnych ruchach ciała; bo też wszelkie Życzenia, 
niegdyś pełne tajemniczej potęgi, dzisiaj zredukowały 
się do frazesów konwencyonalnych; nie zaginęły one 
jednak i nie prędko] zapewne pójdą w niepamięć, 
tkwiąc wśród czasów naszych jako zabytki głębokiej, 
przeddziejowej starożytności, Powtarzamy jeszcze 
i długo powtarzać będziemy: „Dzień dobry!“ „Do- 

branoe!* „Na zdrowie!* „Bóg zapłać |» u „Daj, Boże!“ 
" „Panie Boże, dopomóż!“ itp. Stary woźnica nawet 
koniom parskającym mówi „Na zdrowie!“  Winszu- 
jemy świąt, imienin, urodzin itd., a przy tem nie 
tylko wyrażamy radość z doczekania dnia tego, ale 
formułujemy życzenia zdrowia, pomyślności itd. Czy 
wierzymy w skuteczność tych Życzeń? Zdaje się, że 
wcale o tem nie myślimy; fakt jednak, że je wyra- 
Żamy, jest świadectwem odwiecznej w tę skuteczność 
wiary, bo inaczej nie powtarzalibyśmy utartych zwy- 
czajem formułek, Podobnież, gdyby chłop nasz nie 
wierzył w skuteczność odmawiania pewnych zwycza- 
jowych życzeń, toby nie mówił, sadząe kartofle i inne 
rośliny: „Panie Boze, prace Paa tyz w dziesięcioro !* 
a Rusin, kwasząc kapustę, nie emokałby ustami i nie 
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przymawiał: „Acb, jakoje dobroje, sołodkoje, kwas 
jak wyno, jak wyno!", w głębokiem przekonaniu, że 
słowami temi podniesie smak kapusty. 

Człowiek pierwotny i niekulturalny dzisiejszy 
jest formalistą ; przywiązuje-do pewnych formuł i form 
wielką wagę; chłop nasz cieszy się „dobrem słowem“, 
a martwi się i daje to nawet poczuć, jeżeli. ktoś, 
widząc go przy pracy, nie da mu „boskiego słowa“. 
Fvrmalistyka prowadzi do tego, że w obrzędzie luk 
w słowach obrzędowych zatraca się poczucie i świa- 
domość treści, a tylko samą formą, samą manipulacyą 
zastępuje pierwotną myśl ożywczą. Przypomnijmy 80= 
bie na dowód jak już Jakób biblijny i matka jego 
zapatrywali się na akt błogosławieństwa, skoro 83 
odważyli podstępnie je zdobyć; tak samo myślał 
i ślepy Izaak, bo odmówił starszemu synowi, gdy się 
ten słusznie dopominał prawa swojego: błogosławień- 
stwo odbyło się formalnie, więc było już po wszy- 
stkiem, (Dok. ńast.). 


MARYA RYGIER. 
L współczesnej literatury włoskiej, 


(I.) Wśród współczesnych pisarzy włoskich, pra- 
wie wyłącznie znani są w Polsce d'Anunzio, Fogaz- 
zaro, Ada Negri, częściowo de Amicis, ale i ten nie 
zupełnie. A jednak, oprócz tych kilku znakomitości, 
literatura włoska ma cały szereg dzielnych pracowni- 
ków, którzy czy to na polu powieści, czy też poćzyi, czy 
wreszcie dramatu, zyskali sobie zasłużony rózyłos 
w kraju i zagranicą. O nich to chcę pomówić w ni- 
niejszym artykule. Z powieściopisarzy najwybitniejsi 
są: Capuana, Verga, Serao i Neera; następuje ple- 
jada najmłodszych, urodzonych około 70 roku, która 
także liczy już kilka nazwisk wyrobionych, jak Ojetti, 
Zuccoli, Giorgieri, Cortri i t. d. 

Zacznijmy od Capuana i Vergi, ostatnich 
przedstawicieli realizmu, Obaj Sycylianie i obaj wy- 
snuwają znaczną część swoich utworów z Życja sycy- 
lijskiego. Luigi Capuana jest powieściopisarzem, poetą, 
i krytykiem. Najbardziej jednak cenią go jako po- 
wieściopisarza, W tym rodzaju stworzył rzeczy pra- 
wdziwie piękne i trwałe. Nowele jego, skreślone na 
tle obyczajów i ludzi jego wyspy, odznaczają Bię 
wielką małowniezością, głębokiem odezueiem przyrody, 
trafnem podpatrzeniem charakterów, wreszcie barw- 
nym stylem i zajmującem założeniem. W powieściach 
jego odnajdujemy te same zalety, tylko na większą 
skalę. Niedawno napisał powieś pod tytułem: „II 
Marchese della Rocca Verdina“, która zyskała 
ogólne uznanie. Część powieści jest wstrząsająca i od- 
dana została z siłą i prawdą. Markiz della Rocca 
Verdina kocha się w młodej chłopce, która kilka lat 
spędza pod jego dachem. Rodzina jego, zaniepoko - 
jona tą miłościąi obawiająe się, aby rozkochany mar- 
kiz nie chciał poślubić ubogiej i prostej dziewczyny, 
skłania go do oddalenia kochanki. Przystaje on wre- 
szcie na prośby krewnych, i aby tem bardziej ich 
uspokoić, wydaje zamąż oddaną mu kobietę za wier- 
nego i wypróbowanego sługę, którego obdarza posa- 
giem i miejscem rządcy w swych dobrach. Kładzie 
jednak jeden warunek, a mianowicie ten, aby mał- 
żeństwo było tylko pozorne, i żąda na to przysięgi 
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od młodej pary, która mu ją składa. Stan ten trwa 
nie długo, gdyż zazdrosny markiz, posądzając męża 
korhanki o złamanie przysięgi, zabija go w skryto- 
bójczy sposób. Pozory zbrodni zwracają się przeciw 
jednemu wieśniakowi, który niedawno przed zabój- 
stwem wygrażał się na rządeę, ponieważ ten bałamu- 
cił mu żonę. Sąd skazuje niewinnego, a markiz, 
który nie mało przyczynił się do niesprawiediiwego 
wyroku, dręczony wyrzutami sumienia, szuka naprze- 
mian ulgi w niedowiarstwie i w bigoteryi, potem 
w gorączkowem rzuceniu się w wir interesów i poli- 
tyki, wreszcie w małżeństwie z niemłoda już panną, 
którą niegdyś kochał i która zawsze żywiła dla niego 
gorące uczucie. W niezem nie znajduje ukojenia, aż 
w końcu, w napadzie obłąkania, przyznaje się do 
winy, i wkrótce po tem umiera, 

Giovanni Verga jest pisarzem bardziej ludowym. 
Za młodu hołdował zasadom romantyzmu, ale wkrótce 
się im sprzeniewierzył, aby przerzucić się w skrajny 
realizm. Tematy do swych utworów czerpie z życia 
abłopów sycylijskich, posługuje się często ich gwarą, 
$ nawet w części opisowej, gdy się zwraca bezpośre- 
dnio do czytelników, czuć w jego sposobie pisania 
zwroty i wyrażenia miejscowe. Oprócz powieści, na- 
pisał doskonały dramat p. t.: „Cavalleria Rusticana“, 
który, przerobiony na libretto, przyczynił się nie 
mało do powodzenia sławnej opery Mascagniego: 
„Rycerskość wieśniacza*. Verga jest bardzo plasty- 
ozny w przedstawianiu namiętności i uczuć ludu sy- 
cylijskiego, zwięzły, dobitny, czasem szorstki, napeł- 
nia swe utwory mnóstwem zdarzeń, silnie i interesu- 
jąco skreślonych. Znajduje też naśladowców. Jednym 
znich jest Federico de Roberto. Ale ten, jako pi- 
sarz młody i skłaniający się ku moderniznowi, nie 
we wszystkiem jest podobny do swego mistrza, Sy- 
cylianin tak samo, jak ion, przypomina Vergę w po- 
wieściach, rozwijających się na tle rodzimym autora. 
Taką jest jego powieść bistoryczna „Il. VWicert*, 
w której odtwarza towarzystwo arystokratyczne Sy- 
oylii. Mniej jednak jednostronny od Vergi, umie 
także zagłębiać się w zazadki psychologiezne ogólno- 
ludzkie, i wtedy staje się filozoficznym, drobiazgo- 
wym w odnajdywaniu przyczyn podmiotowych da- 
nego uczynku, oryginalnym w pojęciach, które wy- 
głasza, subtelnym i spostrzegawczym. Dwie jego po- 
wieści dają tego najlepszy dowód. Są to: „L’Amore“ 
i „Lo Spasimo“. W pierwszej z nich najbardziej wy- 
kończonej, rozbiera z wielkim talentem początek, 
rozwój i skutki miłości, wykazując jej nuiezbędność 
i nieszczęścia, które tak często jej towarzyszą. Dwie 
kobiety zajmują pierwszorzędne stanowisko w powie- 
ściopisarstwie włoskiem. Są niemi: Serao i Nerra. 

Matylda Serao jest neapolitanka, to też w jej 
powieściach czuć temperament i żywość południow- 
ców. Charakterystycznym w jej twórczości jest ten 
szczegół, że będąc nadzwyczaj energiczną i przedmio- 
tową w dłuższych utworach, w nowelach staje się 
senfymentalną, tkliwą, :ozmarzoną, okazując cechy 
czysto kobiece, Co dziwniejsza, nowelki te powstają 
w różnych epokach, następują często po powieściach, 
pisanych z rozmachem prawdziwie męskim. I tak 
naprzykład, najnowsze jej „Novelle sentimentali“ były 
poprzedzone powieścią, tchnącą pełnią życia i ruchu, 
w której osoby działające uwypuklały się z mistrzo- 
atwem zadziwiającem, w której nawet najmniejsze 
zdarzenia nabierały kolorytu i wyrazistości. Tą po- 
wieścią jest „Suor Giovanna della Croce*, Serao 


celuje w owych krótkich i jędrnych opisach, któ- 
remi urozmaica tło swych powieści, nie wdaje się 
w szczegółową analizę psychologiczną, charaktery bar- 
dziej zaznacza, aniżeli maluje, ale jest zawsze i wszę- 
dzie prawdziwą. 

Głębszą od niej, lecz i mniej rozmaitą, jest 
Apna Zuccaro Radius, znana ogólnie pod pseudoni- 
mem Neery i sławna nie tylko we Włoszech, ale 
także w Anglii i we Franeyi. Pisarka ta lubuje się 
w  rozbieraniu duszy kobiecej. Dochodzi w tym 
względzie do wielkiej subtelności. Postacie męskie 
usuwają się w jej powieściach na drugi plan, wystę- 
pują same bohaterki. Należą one wszystkie do jednej 
wielkiej rodziny: do kobiet pokrzywdzonych przez 
obecny ustrój społeczny. I tak, pokrzywdzoną jest 
Marta w Ka reti kiedy pełna ufności i pra- 
gnienia życia, młoda i naiwna, oddaje się czfowieko- 
wi przeżytemu, który w małżeństwie z nią szuka 
tylko spokoju i wypoczynku i nie urzeczywistni ni- 
gdy jej marzeń o miłości. Neera ma szczególne upo- 
dobanie do starych panien, które otacza aureolą bolu 
i krzywdy doznanej. „Dlaczego“, pyta, „mamy za- 
wsze wyśmiewać te biedne ofiary cywilizacyi?*, 
W jej powieściach znajdujemy kilka wybornych ty- 
pów starych panien, skreślonych z zupełnem uwzglę- 
dnieniem ich indywidualności. Każda inaczej sobie 
urządza życie. Jedne szukają ukojenia w poświęca- 
niu się dla szczęścia bliźnich, inne się buntują prze- 
ciwko losowi, inne wreszcie pozostają bierne i wloką 
w smutku szare pasmo swych dni. Dwie postacie 
udały się szczególnie autorce: Teresa i Lydia. Te- 
resa jest córką niezamożnych mieszczan i starzeje się 
w niedostatku, znoszące cierpliwie swe położenie. Jest 
kochaną i kocha, ale liczne przeszkody stają w po- 
przek małżeństwu. Jednakże, szezęśliwsza od innych, 
nie schodzi do grobu z zawiedzioną nadzieją i, choć 
późno, łączy się z ukochanym. Lydia należy do wyż- 
szych sfer towarzyskieh. Płocha i ekscentryczna, 
zraża do siebie mężczyzn swymi wybrykami. Dopiero 
kiedy się trochę podstarzała, znajduje konkurentów, 
ale takieh, których jej wrodzony rozum nie pozwala 
przyjmować, gdyż są to ludzie z nadszarpanem zdro- 
wiem i majatkiem, pragnący jej posagu, a nie jej 
samej. Na szczęście serce jej nie pozostaje ob”jeętnem. 
Spotyka bardzo wyrafinowanego oszusta w os bie pe- 
wnego Węgra, w którym się rozkochuje i oddaje mu 
rękę. Dopiero po ślubie spostrzega swą pomyłkę 
i jednym wystrzałem z rewolweru kończy życie. 
Powieści Neery są wiernem odbiciem rzeczywisto- 
ści i jako takie mają prawie zawsze smutne założe- 
nie. Opromienia je tylko jakaś łagodna pobłażliwość 
na błędy ludzkie, jakiś wdzięk, istnie kobiecy i upa- 
trywanie w ludziach stron dobrych, w przeciwsta- 
wieniu ze złem, które często je zwycięża, ale nigdy 
nie zagłusza. Neera nie lubi opisywać wielkich miast, 
powiada, że na prowincyi znajduje się daleko więcej 
oryginalności, więcej charakterów odmiennych i nie- 
powszednich, gdy tymezasem w dużych miastach 
wszystko się zaciera przez ciągłe zetknięcia i ludzie 
przybierają wygląd nieznośnie jednostajny. 


(C. d. n.) 
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Przesilenie we współczesnej psychologii, 


Rozwój wszelkiej nauki dokonywa się po wy- 
padkowej z pracy przygotowawczej, nagromadzonej 
wiekami w formie gotowych sądów, uogólnień, me- 
tod, jak i osobistej, umysłowej energii nowo przy- 
stępującego individuum, które do danego otoczenia 
(świata) stara się biologicznie przystosować. Najważ- 
niejszą częścią procesu przystosowania jest zdobycie 
możliwie wiernych kopij otoczenia, które ustawicznie 
stosowane wyrabiają przez Ćwiczenie pewność oryen- 
tacyjną, mechanizują stopniowo niektóre strony sto- 
sunku individaum do otoczenia i zbliżają przez to 
energię życiową do maximum zachowania. To biolo- 
gicznie tak doniosłe kopiowanie rzeczywistości jest 
czynnością bardzo skomplikowaną. 

Mocą zasady najmniejszego wydatku sił odby- 
wają się funkcye psychiezne z możliwą ciągłością 
assocyacyi, t. j. kojarzą się fakty nowe, nieznane 
z wyobrażeniami znanemi, utrwalonemi, mającemi wy- 
bitny charakter pewności i istnienia. Jeżeli uprzy- 
tomnimy sobie nieodłączny od wszelkiej duchowej 
spuścizny balast przesądów, fałszywie grupowanych 
i naciąganych faktów, teoryj, przekutych z wartości 
względnych na absolutne, jak i hypotez, które, mając 
chwilowo znaczenie jasno określonych pytań, z czasem 
stają się złudnym, niedościgłym fantomem -- jeżeli 
zważymy łatwość i pewność operowania tym tyle- 
krotnie wpajanym aparatem —- wówczas nie powinna 
wcale nas dziwić powolność i chwiejność każdej nauki 
młodej, stawiającej dopiero pierwsze kroki. Spostrze- 
żenie to nabiera dobitnego znaczenia, zwłaszcza 
w odniesienin du nauk jeszcze nie zupełnie usamo- 
wolnionych, prowadzonych na pasku pojęć i metod 
pauki macierzystej, Będziemy mieli sposobność poni- 
żej skonstatować na konkretnym przykładzie, jak 
fatalną rolę odegrać moga niektóre zakorzenione po- 
glady. Już samo zoryentowanie się eo do ich. niebez- 
pieczeństwa uważać można za.ezyn doniosły i płodny 
w następstwa. 

Taką dyagnozę dla psychologii przeprowadził 
Rudolf Willy w swej książce „Krisis in der Psycho- 
logie“ i trzeba przyznać, że udało mu się wniknąć 
w skomplikowany aparat ukrytych sprężyn, decydu- 
jących o rozwoju (a raczej wywołujących zastój) we 
wspomnianej dziedzinie. 

Przesilenie, które przechodzi obecnie psycho- 
logia, jest natury metafizycznej lub metodologicznej. 
Najczęściej łączą się obie te cechy w historycznie 
nierozerwalnem spleceniu. Wypływa to wprost z wa- 
runków jej rozwoju. Stanowiąc niegdyś integralną 
część filozofii, zdobywała psychologia znaczną część 
swych praw drogą dedukcyi lub przynajmniej przy- 
stosowywała swe wyniki do ram danego systematu. 
W każdym razie posługiwała się metodami o chara- 
kterystycznem zabarwieniu, cechującem pewien po- 
szczególny światopogląd. Klasycznym przykładem tego 
ujemnego oddziaływania jest estetyczne wyznanie 
wiary Schopenhauera, streszczające się w tem, iż 
sztuka jest najsubtelniejszym środkiem zaprzeczenia 
woli. Nietzsche zaś staje na wręcz odmiennem stano- 
wisku i widzi w sztuce — w duchu swej wszech- 
władnej zasady: Wille zur Macht — najwyższe po- 
twierdzenie. 

I jest to objaw zupełnie naturalny, prawie, że 


wiadać żadna objektywna rzeczywistość, nie mniej 
jednak są one ogniwami łańcucha wyobrażeń i jako 
takie wywierają na umysłowe skojarzenia daleko się- 
gający wpływ. Ponieważ uczucie „prawdy* (pewności 
oryentacyjnej) jest wartością bezwarunkowo potrzebną 
w biologieznej mechanice umysłu, przeto napięcie 
i wytężenie psychiczne, nie uwieńczone czystemi ko- 
piami rzeczywistości, szuka zaspokojenia w niektó- 
rych ogólnych kategoryach (materyi, duszy, Nieświa- 
domem, Woli ete.), sprowadzając do nich jako pojęć 
niezmiennych, niezależnych, znanych, fakty obce, 
tajemnicze, niewytłómaczone, nieznane. Tem się 
tłómaczy owa bezsprzecznie u wielu, zbyt wielu 
istniejąca „potrzeba metafizyki*, która niejednokrotnie 
przechodzi w „mistycyzm*, zwłaszcza, gdy jej: towa- 
rzyszy niechęć do skonceutrowania energii w celach 
pracy. 

Nowocześni psychologowie wiedzą * wprawdzie, 
iż psychologia ma być samodzielną nauką o własnym 
zakresie i odpowiednich metodach, zastosowanych de 
jej przedmiotu. Zdradzają jednak po największej czę 
ści w samej już definicyi swe przygotowanie meta- 
fizyczne, które psychologii nie wychodzi na dobre. 
Spirytualizm (Wundt, Rehmke, Ebbinghaus, Jodl), 
scholastycyzm (Brentano), w parze ze spekulacyą nad 
subjektem i objektem w zamaskowanej postaci psy- 
chofizycznego parąlelizmu stanowią ramy ogólniejsze, 
których poziadzóńie byłoby pierwszym negatywnym: 
warunkiem normalnego rozwoju. Wiąże się z niemi 
długi szereg specyalnych zugadpień, których forma 
i rozwiązanie świadczą wyraźnie o powszechnej dez- 
oryentacyi w psychologii. 

I osławiona ścisłość badania psychofizycznego 
ma wyłącznie doniosłość ograniczoną, w niejednym 
nawet względzie problematyczną, zwłaszcza, że „zna- 
czenie liczby w psychologii nie jest weale ściśle po- 
jęciowe, lecz tylko symboliczne i pozostaje na usłu- 
gach poglądu*, Nie mniej nieproduktywną jest skłon- 
ność stawiania dość chwiejnych i bezpodstawnych 
hypotez wślad za naukami przy rodniczemi, gdzie to 
postępowanie jest w daleko wyższej mierze uprawnione 
Albowiem sprawdzenie czyli weryfikacya faktów jest 
w tej dziedzinie zadaniem daleko łatwiejszem, niź 
w psychologii. Gdzie eksperyment jest zawsze tylko 
pium desiderium, — tam wszelkie hypotezy — o ile 
nie wyrosły bezpośrednio z bardzo bogatego mate- 
ryału konkretnych spostrzeżeń — będą tylko jednym 
z powodów coraz większego zamieszania. W rezultacie 
dochodzi więc Willy do wniosku: „zasudnicza różnica 
między psychologią a naukami przyrodniczemi polega 
na tem, iż psychologia bardziej zdaną jest na p głą- 
dowość (Anschauung) i przedstawienie konkretne 
a mniej na ścisłą analizę i pojęcia ogólne“. 

Pouezającym przykładem bezpłodności owej 
mikroskopijnej, analitycznej wiwisekeyi jest według 
Willy'ego elementarna estetyka Jodla. Wychodzi ona 
i opiera się na podwójnem spostrzeżeniu: z jednej 
strony ujmujemy intuitywnie pewne wrażenia zmy- 
słowe, którym towarzyszą znowu uczucia natury este- 
tycznej, z drugiej zaś odmówić niepodobna tym uczu- 
ciom natury ezysto zmysłowej, ponieważ pojawiają 
się one nie „w towarzystwie myśli i assocyacyi, 
lecz tyłko w zwiazku ze skombinowanemi jako- 
ściami zmysłowemi (Sinnesqualititen)*. Na tej drodze 
dojdziemy do czegoś podobnego, jak mikroskopijna 
harmonia, symetr,a, proporcya i eurytmia! Ni 
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uwzględnia jednak ta estetyka elementarna innej 
grupy spostrzeżeń, polegających na tem, iż przeżywa 
się estetycznie szezegół, który nasuwa assocya- 
tywnie eałość już częściej odezutą jako piękną. 
N. p. krótkie, jednoczłonkowe następstwo tonów, 
samo przez się obojętne, wywołuje najsilniejsze 
wriżenia estetyczne, jeżeli tylko budzi assgocyacye 
dalszych części znanej całości. Z tego samego wzglę- 
du — wchedzą tu w grę i inne motywy — zrywa 
się burza zachwytu już przy pierwszych kilku sło- 
wach wybitnego mowcey, deklamatora lub artysty. 

„Umyślnie użyliśmy tego przykładu natury spe- 
cyalnej, żebv uwidocznić istotną metodologiczną 
różnicę zachodzącą między psychologią a naukami 
przyrodniczemi, różnicę, którą tak często zapozna- 
wają psychologowie. Nie formułujemy jej jednak — 
jak powyżej Willy, gdyż przedstawienie konkretne 
nie zdołałoby objąć wszystkich faktów psychologi- 
eznych, ścisła zaś analiza i pojęcia ogólne są najbar- 
dziej ekonomicznymi środkami psychologii. Trudność 
i niebezpieczeństwo widzimy tylko w izolowaniu 
badanych zjawisk od individuum. Bo przeoczając 
genetyczny związek, nietrudno się doszukać mnóstwa 
problematycznych praw w wyodrębnionej grupie. 

Taka tendencya w kierunku stanowienia praw 
cechuje t. z. teoretyków assocyacyi (James, Wahle). 
Powszechnie utarło się pojęcie praw, opisujących 
kojarzenie się wyobrażeń (na podstawie podobieństwa 
i styczności w czasie lub przestrzeni). Znaleźli się 
jednak tacy, eq zmiarkowali, że w myśl tych praw 
właściwie wszystko dą się skojarzyć. Z. wszelkich 
późniejszych wysiłków, sprecyzyowania i. zacieśnienia 
tych. praw okazuje się tylko, że zachody tu daremne. 
Nie zaistnieją prawa dla pięknych oczu teoretycznych 
psychologów ! 

Podobnie ulubioną formułką, jak „teorya asso- 
eyaćyjna", jest paralelizm psychofizyczny. Zarówno 
„Ściśh psychologowie jak i łatwowierni laicy przemy- 
cają z tajemną ulgą w tej formie materyalizm, po- 
jęcie „historycznie załatwione“ lub wkładają w ten 
równoległy łańcuch zjawisk fizycznych i psychicznych 
ich „identyczność“ jako coś trzeciego. (Vide: Rehm- 
kes allgemeine Psychologie des Seelen-individuums 
und Ding-individuums, die im Seelen-concreten als 
einem Individnum höherer Ordnung vereinigt sind. 
— Ogólna psychologia Rehmkego o individuum du- 
chowem i rzeczowem, zjednoczonem w concretum 
duszy jako w individuum wyższego rzędu). 

Wolna od naleciałości metafizycznych, ezysto 
empirycznie pojęta zasada paralelizmu nie wie nie ani 
o „wzajemnem oddziaływaniu“ lub „wpływie ciała" 
i „ducha“ ani o „możliwości „sprowadzenia“ zjawisk 
psychicznych do fizycznych. Nie potrzebujemy chyba 
dodawać, iż „dusza jako funkcya mózgu* należy do 
mytów w rodzaju narodzin Afrodyty z piany mor- 
skiej lub światła z ciemności. Można jedynie tylko 
skonstatować, iż t. z. psychiczne i fizyczne zjawiska 
istnieją niezależnie, jakkolwiek nierozłącznie. 
Możnaby więc również dobrze mówić o paralelizmie 
n. p. przestrzeni i barwy. 

Próbę (z innych względów epokowa) biomecha- 
nicznej teoryi życia, opartej na zasadzie psycho- 
fizycznej dał w „Keytyce czystego doświadczenia" 
Ryszard Avenarius, idący zdała od ubitego gościńca 
prawowiernej psycholog:i. Jeśli jednak jego teorya 
miała utorować drogę przyszłemu, doskonal- 
szemu poznaniu, — to można ją uważać za nieudałą. 
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Leży ona wprawdzie w granicach możliwości, do- 
stępne ‘häm jednak doświadczenie nigdy jej nie 
stwierdzi, . Pozostanie ona tylko genialnym przykładem 
pojmowania życia w sposób mechaniczny — przy 
wyłączenia Gzynnika psychicznego. Jest to jednak 
kwestyn, która nas tu bliżej nie obchodzi, 


WSPÓŁCZESNE PRĄDY UMYSŁOWE 1 POLITYCZNE) 

ari.) Jeżeli w poprzednich rozdziałaob, jak to 
podniosłem parokrotnie „przekonania“ p. Kulezy- 
ckiegó nie pozwalają mu myśleć samodzielnie i roz- 
wijać swych własnych sądów, na czem czytelnik źle 
wychodzi, tem więcej da się to powiedzieć o krytyce 
prądów, w których kwestye polityczne występują na 
plan pierwszy, a przekonania autora bezpośrednio 
w grę wchodzą. Artykuł p. t. „Patryotyzm a nacyo- 
nalizm* zasługuje ba pewną uwagę, nie ze względu 
jednak na oryginalność wyrażonych w nim pogladów, 
ale dlatego właśnie, że jest prostem echem przecię- 
tnej opinii sfer t. zw. radykalnych. Radykalnych zre- 
sztą w rzeczach społecznych wyłącznie, gdy idzie bo- 
wiem o sprawy narodowe, opinia ta jest wybitnie 
konserwatywną i wlecze się na ogonie myśli współ- 
szesnej, hamując jej postęp, jest opurtunistyczną, gdyż 
traktuje postulaty narodowe w sposób czysto utyli- 
tarny, nakoniec bezbarwną i bezpłeiową, gdyż cały 
odpowiedni zakres Życia narodowego pozostaje dla 
niej obeym, w najlepszym razie drugorzędnym w po- 
równaniu z własnemi hasłami. | 

Pojęcie . autora o patrygtyzmie jest nieco ory- 
ginalne, wyprowadza, on je nie z socyologicznych form 
bytu, jakiemi są naród i społeczeństwo, ale z „nie- 
których faktów historycznych i współczesnych", Fak- 
tami tymi są ruchy zewolucyjno-narodowe, Patryo- 
tyzm w tem oświetleniu zespala w sobie „dążenie 
do niezależności ojczyzny lub do połączenia jej w je- 
dną całość" z dążeniami „wolnomyślno-de mokraty- 
cznemi* ! Musimy stąd wyprowadzić logiczny wnio- 
sek, że po za temi Świątecznemi chwilami w Życiu 
narodów, w czasach zwykłych i normalnych, obchodzą 
się onć bez patryotyzmu, a już narody wolne nawe- 
wnątrz i nazewnątrz, nie miały wprost eo robić z uczu- 
ciem społecznem tego rodzaju. Dziwna rzecz, że 
w braku teoretycznych podstaw do oceny całej krzy: 
czącej wadliwości tego założenia, nie uderzył autora 
przykład własnego narodu: przy olbrzymiem wyłado- 
wywaniu patryotyzmu w walkach o wolność, nie zdo- 
łaliśmy tej wolności zdobyć, nie dla czego innego, 
tylko dla tego, że w okresach pomiędzy walkami, 
w życiu ceodziennem wykazywaliśmy dotąd zawsze nie- 
słychany brak patryotyzmu, że nie był on w nas sta- 
łym cementem wewnętrzym narodu, ale wyłącznie 
uczuciowym bodźcem do walki o wolność i do jej 
przygotowań. 

Pojęcie patryotyzmu u p. K. jest czysto nega- 
tywnem, jest zaprzeczeniem ucisku i niewoli, przeciw- 
stawieniem się cudzym rządom, reakcyą przeciwko 
obeemu panowaniu i niczem więcej. Taki patryotyzm 
wypływać może z przekonań, a nie mieć żadnych ko- 
rzeni w instynktach i uczuciowości narodu. Nie zwraca 


*) Ludwik Kulczycki „Współczesne prądy umysłowe 
i polityczne", Szkice, Kraków, 1903. 
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się on woale ku własnemu społeczeństwu, nie jest 
głębokiem przywiązaniem do „jego. przeszłości i kul- 
tury, nie jest spójnią wewnętrzną jego części | składo - 
wych, ani podstawą jego organizacyi wewnętrznej, ani 
zaczynem jego indywidualności, ani pragnieniem jego 
siły i potęgi na zewnątrz. Z takim patryotyzmem, po- 
zbawionym wszelkiego pozytywnego gruntu, nietylko 
żaden naród nie mógłby zdobyć niepodległości, ale 
gdyby ją nawet osiągnął przy obcej pommi nie 
bylby zdolny jej utrzymać. y 
an K. nazywa go „realnym“, dąży oń' bowiem 
„do ściśle określonych celów i środków wałki, widzi 
go u nas w okresie popowstaniowym do roku 1594 
i utrzymuje zgodnie ze swem założeniem, żę „musiał 
po pewnym czasie albo doprowadzić do wy buchu akeyi 
rewolucyjnej w zaborze rosyjskim, albo też jako taki 
zniknąć i przeobrazić się*. Ciekawe wyznanie! Czekał 
nes więe w Królestwie albo wybuch ruchu rewolu- 
eyjn.go (!) oczywiście nieudany, albo przedzierzgnię- 
cie się naszego patryotyzmu w nacyonalizm. Pomi- 
nąwszy oały bezsens podobnej alternatywy, wypływa 
z niej jasno, że dla. autora patiyotyzm .jest tylko 
środkiem rewolucyjnym: nie ma rewolucyi, nie ma 
miejsca dla pitryotyzmu. To też nacyonalizm, jako 
zwyrodniała jego forma „powstaje w swej czystej for- 
mie tam właśnie, gdzie rzeczywiste, realne potrzeby 
narodu są zaspokojone... Jest on dążeniem (lo opano- 
wania innych żywiołów narodowych, narzucenia im 
swej kultury; jest: prądćm politycznym nie ` wolno- 
ściowym, lecz zaborczym, chcącym ugruntować pano- 
wanie jednego narodu, jednej kultury nad innym na- 
rodem, inną kulturą.* Określenie to zaopatrzyła 
w swoim czasie „dziecinna“ według wyrażenia autora, 
Teka „następującą uwagą: „Czy nacyonaliści franeuscy, 
włosey, pelscy, czescy, irlandzey wykazują, jakiekol- 
wiek tendencye zaborcze, dążące do opanowania in- 
nych narodów, zgniecenia, obeych kultur? Gdyby au- 
tor więcej wnikał w znaczenie tak lekceważonej przez 
siebie psychiki narodowej, wiedziałby, że nie w sa- 
mym nacyonalizmie Prusaków, Węgrów lub panslawi- 
stów Moskali, należy szukać ich zaborczych .zachcia- 
nek, lecz że zaborczość leży po prostu w ich chara- 
ktetse narodowym“. Jeżeli zauważymy, że z określeń 
p. K. wynika wprost, iż ludzkość dzieli się na narody 
patryotyczne, broniące swej niezależności, i nacyona- 
listyczne, czyniące na nig zamachy, ocenimy z łatwo- 
ścią, czyje rozumowanie jest tu dziecinnem 
Dla autora pozostać musi zjawiskiem niewytłó- 
maczonem zjawienie się nacyonalizmu śród społeczeń- 
stwa, walczącego o swój byt, jak nasze, składa go 
więc po prostu na karb PRA Możemy mu słu- 
żyć wyjaśnieniem tak zawiłych dla niego zagadek. 
Patryotyzm jest uczuciemn arodowem, nacyonalizm zaś 
jest narodową myślą. W państwie narodowem ten 
ostatni łączy się zwykle z państwową ideą przewodnią, 
z tem, co nazywamy racyą stanu, dając jej podstawę 
i punkt oparcia w samem społeczeństwie. Do walki 
odruchowej wystarczyć może uczucie patryotyczne, 
ale nie do przygotowania i zapewnienia sobie zwyeię- 
stwa, a tem mniej do kierowania świadomego losami 
kraju i do rządzenia sobą, Jeżeli nacyonalizm jako 
pojęcie jest stosunkowo św ieższej daty, to ROBA że 
i samowiedza narodowa urabiać się poczęła dopiero 
w połowie zeszłego stulecia. Nie zjawia się on, jak 
sądzi autor, w swej czystej formie śród narodów wol- 
nych, giłyż tam właśnie występuje zazwyczaj pod po 
stacią polityki państwówej. W czystej swej formie 
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widzimy go właśnie u Czechów, u Irlandczyków, u nag 
nakoniec, słowem wszędzie, gdzie naród pozbawiony 
egzekutywy państwowej, w sobie czerpać musi całą 
siłę, nakreślać plany zbiorowego działania, organizo- 
wać obronę, pracować nad zabezpieczeniem przyszło- 
ści. Nacyonalizm narodów podbitych może być „wstrę- 
sny i śmieszny* tylko dla tego, kto zawarł całą swą 
myśl narodową w „przekonaniach* partyjnych, komu 
konstytucya rosyjska zasłoniła polską. 


(Dok. nast.) 


KSIĄŻKI. 


(A. C.) Henryk Zbierzchowski: Przed 
wschodem słońea, Powieść. Nakładem księgarni 
H. Altenberga. Lwów 1908, str. 208. 

Powiedział ktoś, że powieściopisarz wtedy jest 
poetą, gdy w mikrokosmie powieści swej da nam 
odczuć drgania wiecznych, nieprzemijających pier- 
wiastków bytu. Tę miarę najwyższą, a jedynie wła- 
ściwą, gdy rozchodzi się o dzieło sztuki, trudno za- 
pewne przykładać do debiutu powieściopisurskiego 
młodego autora — i z tego stanowiska wzięta „po- 
wieść“ p. Zbierzchowskiego uważana być może tylko 
za „opowiadanie*. Materyał panuje w niej jeszcze 
w zupełności nad twórcą. Powieść ta ostatecznie jest 
nawet bardzo „moralną* i powinna u wielu zyskać 
aprobatę i sympatyę dla tak „uświadomionego* mło- 
dego jej autora... niestety, prócz tezy moralnej, w tej 
powieści przedstawiónych postaci i faktów nie ze- 
spala ze sobą żaden łącznik wewnętrzny. Stoimy 
wobec kopii życia, czując, że sam autor, nie miał 
nam nio własnego do powiedzenia, Miał on nato- 
miast widocznie pewien zapas nagromadzonych in 
crudo spostrzeżeń życiowych, o których sądził, że 
mają znaczenie same przez się i że odtworzenie ich 
da obraz duszy pokolenia, lub raczej, na szczęście, 
pewnej cząsteczki tego pokolenia, złożonej według 
słów jednej z naczelnych figur powieści — „z histe- 
rycznych kobiet i geniuszów bez teki“. Czując się 
zaś pociągniętym przedewszystkiem stroną czysto ze- 
wnętrzną, dekoratywną tych spostrzeżeń, spodziewał 
się, że zapomocą wprowadzenia kontrastu natur dwóch 
męskich postaci głównych swej powieści, Sieniaw- 
skiego i Zmorskiego, a wreszcie końcowej sceny na- 
strojowej, nada ponadto całości pewne głębsze zna- 
czenie symboliczne, w samym tytule już zresztą 
wyraźnie zaznaczone. 

Tymczasem na razie siły nie dopisały i debiutu 
powieściopisarskiego p. Zbierzchowskiego, który już 
poprzednio w zbiorku zatytułowanym „Impresye* 
zaprezentował się, jako ładny i wcale obiecujący ta- 
lent liryczny, za udany uważać nie można — rozpa- 
trując jego powieść choćby tylko ze stanowiska sa- 
mego rzemiosła. Przedewszystkiem postacie w „Przed 
wschodem słońca“ nie żyją, żadna z nich nie zary- 
sowuje się plastycznie, a wszystkie, jako całość, są 
uniej lub więcej szablonowe, pomimo szczegółów 
i szezególików nieraz, zdaje się, bezpośrednio z obser- 
wacyi notowanych, Wynika to z pewnego „liry- 
cznego* a nieszezerego ich traktowania, widocznego 
zwłaszcza w postaci Sieniawskiego, do którego autor, 
choć tak bardzo „uświadomiony*, żywi przecie szcze- 
gólniejszą sympatyę, trudną doprawdy do zrozumiec- 
nia wobec tego woli pozbawionego a wiecznie w togę 
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artyzmu dziecinnie się drapującego erotomana, o któ- 
rym wątpić należy, by mógi być „dobrym dziennika- 
rzem, choć autor zapewnia nas, Że jest znakomitym 
muzykiem. Tak samo rzecz się ma z Emą, zwykłą 
choć wyrafinowaną kokota, którą autor nadaremnie 
stara się otoczyć aureola demoniczności. Charaktery- 
styka Ireny wyczerpuje się prawie eała — w histeryi; 
najwięcej Życia posiada jeszeze postać Zmorskiego, 
„kujona* „o nieposzlakowanym charakterze i żelaznej 
energii* — odbierającego sobie Życie po śmierci 
przez Sieniawskiego zaniedbanej, a przez niego po 
cichu ubóstwianej Ireny. 

Postacie drugoplanowe są już zupełnie szablo- 
nami. Takiej rodziny p. p. Tabaczyńskich nie po- 
wstydziłby się ś. p. Bałueki, który także śmiało 
podpisaćby mógł niejeden szezegół powieści, jak np. 
opis wizyty pani Wicherkowskiej w redakeyi „Prą- 
du*, imienin Tabaczyńskiego i t. p. 

Sama akcya powieści zbudowana jest wcale 
zgrabnie, prócz jednej grubszej usterki, za jaką uwa- 
żam zbyteczny zupełnie rozdział p.t. „Notatki Zmor- 
skiego“, na którym psychologia postaci tej traci tylko, 
rozmazując się w, konturach. Działał tutaj prawdopo- 
dobnie wpływ Żeromskiego, zresztą tylko czysto 
zewnętrzny, a widoczny i w kilku innych szezegółach 
o wyraźnem pochodzeniu... literaekiem. Najlepszą 
stroną powieści są opisy nastrojowe, nieraz udatne, 
często jednak, zwłaszeza w krajobrazach robiące wra- 
żenie rzeczy nie bezpośrednio z natury, ale z pamięci 
w pracowni przerysowanych. Styl i język, wogóle 
poprawny, razi jednak często nieorganiezną miesza- 
niną sztucznej nieco poetyczności i pospolitej try- 
wialności. Wogóle powieść p. Zbierzchowskiego stwier- 
dza tylko talent... liryczny. Swiadezy ona także o tak 
zwanej łatwości pisania, stad obawa, że autor, zwła- 
szcza jeżeli książka jego znajdzie poczytność, gotów 
uledz pokusie systematycznego fabrykowania ntwo- 
rów, obliczonych już z góry na kompromis z gustami 
szerokich kół czytających. Wierzę jednak, że ustrzeże 
go od tego miłość dla sztuki, i że ona pozwoli mu 
znaleść się w zupełności, choćby niekoniecznie na 
polu powieściopisarstwa. 


PISMA. 


(l) „Lud“. Zeszyt IV. (Tom VIII) „Ludu“, or- 
ganu Towarzystwa ludoznawczego, opuścił właśnie prasę. 
Pod względem treści jest on nadzwyczaj bogaty. I tak 
najpierw znajdujemy rozprawkę Piotra Miklavca ze Sty- 
ryi pt. „Zwyczaje, zabawy i zabobony ludu słoweńskiego 
w południowej Styryi* 

Autor przedstawia nam obraz tolklorystyki ludu 
słoweńskiego w Styryi; zaczyna od nowego roku, prze- 
chodzi znaczniejsze święta i związane z niemi obrzędy. 
W dalszym ciągu przedstawia autor zwyczaje i obyczaje 
Słoweńca od urodzenia aż do śmierci. W końcu roz- 
prawki, która jest cennym przyczynkiem do Życia Sło- 
weńców w południowej Styryi, mówi autor o „drakonie, 
eziornikach, wilkołakach, skratach (kotach) itd.  Zazna- 
„czyć nam wypada, Że co się tyczy tego ostatniego przed- 
"miotu, to ważnem jest dzieło wydane przez Maticę sło- 
weńską. Autorem tego dzieła, które nosi tytuł: Crtice 


iz duśevneżitka śtajarskich Slovencev“ jest dr. Josiph 
Pajek. 

Lilienthalowa Regina kreśli pogląd ludu żydow- 
skiego na życie pozagrobowe i świat przyszły. Świato- 
pogląd ludu żydowskiego, na -wskróś pierwotny, zatraca 
się w naszych czasach coraz] bardziej; dlatego według 
słów autorki trzeba się spieszyć, aby, co się da, zacho- 
wać od zapomnienia, 

Jan Świętek w rozprawce pt. „Z nad Wisłoka“ 
podaje rysy etnograficzne ze wsi Białobrzegi, w powiecie 
łańcuckim. Jest to kontynuacya poprzedniej rozprawki 
tegoż autora, umieszczeinej w III. zeszycie VILI. tomu, 

Bronisław Gustawicz kreśli kilka szezegółów ludo- 
znawczych i podaje kilkadziesiąt pieśni z powiatu bo- 
breckiego; tyczą się one wsi Dziewiętnik. 

W. Badura przedstawia kilka przykładów naślado- 
wania głosu zwierząt przez ludzi. 

Na uwagę zasługuje rozprawka 6S. Matusiska pt, 
„O Piaście*, Autor twierdzi, że niema najmniejszej 
wątpliwości, że Piast był, i że to nie przezwisko, lecz 
imię, które w całej rozciągłości brzmiało „Pieścisław*. 
Imię Piast powstało tedy przez skrócenie imienia „Pie- 
ścisław *. 

Jan Fr. Magiera podaje przezwiska rymowane do 
imion, zebrane w Sułkowicach i Mogilanach. Przezwiska 
te, które często słyszymy z ust wiejskich dzieci, przydać 
się mogą do przedstawienia rozwoju i tworzenia się ry- 
motwórstwa ludowego. 

Po „Opowiadaniu z Poniewieża*, które nadesłał 
Jan Witort, przytacza H. Windakiewiczowa kilkanaście 
pieśni ludowych (wraz z nutami) z Dobczyce, miasteczka 
w powiecie wielickim. 

Po tych kilkunastu rozprawkach następują rozbiory 
i sprawozdania przez St. Zdziarskiego, L. Młynka, 8, 
Matusiaka, dra Z. Gargasa, Al. Medyńskiego, H. Uła- 
szyna i dra J. Leciejewskiego. 

Tom VIII. (str. 445) poświęciło Towarzystwo 
ludoznaweze Maryi Konopnickiej i ofiarowało Jej w dniu 
26. z. m. podczas uroczystego poranku w teatrze 
miejskim. 


(pl.) Revue des deux mondes (15. września) 
podaje Lotiego barwny opis podróży po Indyach. Wspaniała 
przyroda, świątynie tajemnicze Wisznu, miasta opuszczone, 
dżunglami zarosłe. W Pondiszery widne jeszcze na mu- 
rach ślady panowania francuskiego, ulica Dupleix, sulony, 
jakby żywcem przeniesione z XVIII. wieku, dzieci hin- 
dusów mówiące po francusku, to wszystko wzrusza po- :. 
dróżnika i pisarza, skoro go wstrząsnęła wielkość dawnych 


Indyi a zabawił taniec bajadery. — Charles Benoist, dal- 
szy ciąg gruntownego studynum o warunkach pracy 
w wielkim przemyśle francuskim. — Albert Sorel ukoń- 


czył świetną rozprawę o jednym z najważniejszych mo- 
mentów olbrzymiej epopei napoleońskiej o pokoju z An- 
glikami w Amiens. Rzecz ta stanowi niejako przedłu- 
żenie i zapewne część dalszego tomu kapitalnej pracy 
o Europie i rewolucyi francuskiej i zasługuje na obszer- 
niejsze omówienie. — Ciąg dalszy Marquerittów „les 
deux vie:. — Adolf Prins „La tendance collectiviste“ 
w dzisiejszym ustroju społecznym A, Prinsa. W części 
zaś sprawozdawczej „Wyzewy*, rzecz o najnowszem 
w powieściopisarstwie niemieckim zjawisku o Frenssonie 
i jego Jörn Uhlu. 


Z drukarni „Słowa Polskiego" we Lwowie, pod zarządem Józefa Ziembińskiego. 


